Память устроена скотским образом: она выцепляет из прошлого какие-то выборочные моменты, стирая общую картину. Можно с легкостью вспомнить футболку с убогим Микки-Маусом, который улыбался как бюджетная проститутка единственной парой ровных зубов, все мельчайшие детали, цветовое исполнение и фасон воротничка, но вот вспомнить на ком была эта футболка и по какому поводу этот «ком» оказался рядом в тот момент немыслимо. Чудесная интерполяция, память устроена совершенно невообразимым образом.
Где-то около четырех лет назад я оказался на неведомой мне станции метро, вернее на целой линии, о которой я что-то слышал, но сам никогда не видел. Оказался там не просто так, по делу. На этой линии метро ездили совершенно невообразимые поезда, в окнах которых скапливался конденсат в таком количестве, что окна вагона казались наполовину заполненными аквариумами без рыбок. При торможении и ускорении поезда вода между стекол совершала потрясающие завихряющие трансформации, захватывающие воображение и отвлекающие от унылого освещения салона. Больше никогда в жизни я не видел этих чудесных поездов с окнами-аквариумами.
Доехав до конечной станции я стал ждать девушку девочку. Только сейчас можно понять, что тогда, года 4 назад, мобильный телефон был все еще чем-то невероятным. Технологии и прочая хуйня действительно развиваются очень быстро, просто это мы за ними слишком медленно наблюдаем — все равно что наблюдать как закипает чайник.
Я стаял и ждал какую-то совершенно нереальную и неведомую девочку, о которой знал всего пару фактов, которые, скорее всего, придумал сам: она была блондинкой, и она была смешной блондинкой. Через двадцать минут я уже ненавидел эту смешную блондинку потому что она по-прежнему оставалась нереальной.
На протяжении всей жизни меня преследуют маленькие приятные разочарования. У меня в голове всегда складывается какое-то впечатление, какой-то образ о человеке, который никогда не совпадает с этим самым человеком. Все общие точки соприкосновения образа и реальной личности — это лишь известные факты, а в остальном они оказываются совершенно разными.
Я совсем не ждал девочку на скейтборде, которая сделает вид, что вовсе никуда не опоздала. Ей, девочке на борде, удавалось сделать все, чтобы поддерживать мою ненависть к ней. Это продолжалось до тех пор, пока мы не оказались у нее дома. Мы просто валялись на кровати, смотрели какие-то смешные вещи. Она очень любила рассказывать, что очень притягивало.

Вечером этого же дня мы гуляли вдоль какого-то канала, недалеко от ее дома. На ней была толстовка с капюшоном, что делало ее особенно симпатичной. Она много рассказывала о себе, а мне просто нравилось ее слушать.
Может быть все это произошло в один день, а может, длилось неделями. Память устроена, совершенно невообразимым образом.